fekszik? rúgj bele!

Miért ilyen nagy az ingerünk, hogy azt bántsuk, akinek már amúgy is nehéz? Az, hogy nehéz, hogyan lesz bizonyítéka annak, hogy megérdemli?

Egészen különböző szinteken űzik ezt a sportot.

Klárika nem a jómódú, Audival járó, kétgyerekes idill telekszomszédot fogja véleményezni, vagy őt másért. Dühe a nyomorgó, mániás depresszióval küzdő egyedülálló anyát illeti. Szedje már össze magát!  Hát hogy lehet így bánni egy gyerekkel? Nem csoda, hogy otthagyták!

A szülői közösség a napközis tanárt, ezt a kínlódó pályakezdőt hosszas morgás, aláírásgyűjtés után leváltatja. A szülői értekezletre már eldőlt az ügy, mégis gonoszul anekdotáznak a botlásairól negyedórán át. Még azt se tudta, hogy Bogi kettőkor megy csellózni, Dóri viszont háromkor karatéra! Bátorkodom megjegyezni, hogy nem olyan könnyű ám ezt a sok mindent fejben tartani. Ő baja, mondja egy hatéves kislány hangsúlyával Orsi anyukája.

A Népszabadság újságírója az elfajuló szomszédi viszályokról ír. Empatikusan halad a társasházi történet: egyszer szólt valamiért az asszony, talán hogy a vendégek ne hamuzzanak már az udvarra, erre az addig kedélyes vállalkozó igencsak aránytalanul reagált: zenét bömböltetett éjjel, a küszöbükre szart, végül áramot vezetett a kilincsbe. Jogtudatos hősünk viseli az elviselhetetlent, aztán először a lakóközösségen belül, majd az önkormányzatnál tesz bejelentést, kétségbeesésében a rendőrségen is próbálkozik. Amíg vér nem folyik… — tárják szét a kezüket a rendőrök. Hirtelen fordul a cikk: stresszes mindennapjainkban előfordul, hogy apró ügyeket egészen a bíróságig visznek a frusztrált emberek.

Was?

Vélt vagy valós sérelmek, mondják. Mi az a vélt sérelem? Amit én, aki nem éltem át, bagatellnek tartok? Amit kényelmetlen lenne tudomásul vennem? Ami talán állásfoglalásra kényszerítene?

Ha olyan rossz neki, miért nem hagyja el? — kérdezik a megalázott nőkről is. Ön, kedves kérdező, méltányosnak tartaná, ha a másik érzéketlensége, agressziója miatt el kellene hagynia megszokott otthonát? Dalolva menne a híd alá? De ha annyira rossz neki! És azt tudja-e, hogy a konfrontálódás, a menekülés idején fajul el legjobban a bántalmazás, ekkor történnek a gyilkosságok is? A gyerekelhelyezésnél is tudnak ám kellemetlenek lenni a feldühödött férjek. Miért nem azt tetszik kérdezni: hogy tehet ilyet az az ember, miért nem szigorúbbak a törvények, miért nem szereznek még ezeknek sem érvényt?!

Miért vesszük adottnak, hogy vannak rossz és erőszakos emberek, hogy történnek bajok, de ezt másoknak el kell viselniük, úgy, hogy a felháborodásukkal, méltatlankodásukkal meg ne zavarják a mi illúzióinkat?

Hiába van elsőbbséged a zebrán, előbb meg kell győződnöd róla, hogy megadják-e!

Mit mond bennünk a kamasz? A kamasz, akinek igaza van? Győződjön a hóhér. Adja meg az elsőbbséget!

Az élet fontosabb, mint az igazság!

Nagy tévedés. Az apró hazugságok gyilkolnak.

Ezt nem lehet kierőszakolni!

Ki erőszakol mit?

És lám, működik: ha a szemébe nézek és lelépek, lassít. Egyre ritkább a necces helyzet. Mert én nem akarok meghalni, de ő sem akar börtönbe kerülni, az tuti.

Miért csinálják? Mitől félnek? Miért lépnek vissza az állami nyugdíjrendszerbe?

A szociálpszichológia magyarázata a bűnbakképzés: felruházok egy csoportot mindenféle negatívummal, felelőssé kiáltom ki őket a gondjaikért, aztán élesen elhatárolom magam tőlük, így teremtve meg a biztonságot, hogy én nem kerülök bajba sosem.

Az erősebb mellé állni, meghunyászkodni mindig is elemi érdekünk volt, a túlélés záloga, mondaná az evolúciós pszichológia. A magányos különcöket felfalták a tigrisek. De hát emberek, nem vadak vagyunk! Március tizenötödikét ünneplünk! Mártírokra emlékezünk! A mese is arról szól, aki nem félt kimondani: meztelen a király!

A mindennapokban rettegünk a konfliktustól. Csak nyugalom legyen. Csak a világképünk, hogy az élet szép sima, ha nem borzolják meg idegbetegek, ne sérüljön…

azt mondja fejős éva

Azt mondja a nőklapja pszichében, hogy ő bizony elvonult öt hónapra Thaiföldre. És ott megtalálta. És átértelmezte. És már tudja. Thaiul is tudja (én már nem). És hazajön, de átmenti. És lelassul, és ő regényíró. Fényképek is vannak. Lenge, színes ruhák, napszemüveg. Fehér homokot túr a lábával a tengerparton. Azt mondja.

Milyen buták vagyunk mi itt Angyalföldön! Bár a panel beüvegezett erkélyén is meg lehet teremteni kicsiben. Elkérem az irodából a jukkát, összeöltöm ízibe’ a megfakult nyugszék huzatát. Magyarul is lehet mondogatni: nyugi. Hív az anyós? Megbukik töriből a gyerek? Végstádiumú a férj? Ez mind nem fontos, a belső béke a fontos!

beképzelt interjú — a végén könyvajánló is van!

2012-es éterősítés… ööö, milyen bájos!

S. F.: Milyen érzés énblog szerzőjeként ilyen hamar ekkora népszerűségre szert tenni? Bővebben… →

legalsó-bajorország

Színházról akartam én írni eredetileg.

Első nyári éjszaka, orgonasokkban baktatunk a buszig. Kólát ittunk. Nincs vécépapír!  Rég jártunk a Nemzetiben és rég láttam Nagy Zsoltot. A színész, akinek hiszek, mert vele történik, amit látunk. A jelenléte egészen ritkán szuggesztív. Mindig ezt játssza: alacsony homlokú, artikulálatlan, bűnbe keveredő, nagyon tiszta, magányos hősöket, kevés szóval. Itt Abram, és: Liliom, Trepljov, Hamlet. Csak néz.

Az atomreaktor-Molnár Piroska. A vigyorgó, opportunista, fasiszta kispolgár prototípusa: Hevér Gábor. Sinkó László, ikon, még épphogy érteni a szavait. A Macskalápon-indulatú Básti Juli. Csonti: Hollósi Frigyes, hentes és sírásó, két dimenzió, de nem utáljuk: hogy miért csak ennyi, az érthető, eljátssza, eljátssza, hogy mindegy, melyik oldalra tűzi a fejfát. Péterfy Bori helyett Nagy Mari, ez érdekes, milyen lehet Péterfy Bori?; Nagy Marinak az eredendő zugivása, pletykafészeksége, minden lehető helyre beférkőző csürhesége. Tompos Kátya én vagyok: értem, sajnálom, de gyilkosát jobban. Szarvas József szerepe nem valami összetett, egyébként őt nem egészen értjük. És a tiszta arcú, korrupt pap, akivel előző este együtt nyomtuk kerti partin!

Nagyon azomat csiklandozza Alföldi, ami a lényegem. Azt, hogy fizikai fájdalom az árnyalatlanság, igazságtalanság.

Három tiszta lény van ebben a kedélyes, tulajdonképpen élhető falucskában: az egyik megöli a másikat, és ezért életfogytiglant kap, a harmadik öngyilkos lesz.

Azon gondolkodtam, hogy aki nincs beoltva homofóbia ellen, tehát akit nagyon zavar az, amit elképzel őróluk, az hogyan nézte ezt? És aki beáll a sorba, és igazodik, “sajnos nem lehet másképp”, az mit értett belőle?

Erősen hatnak rám a körülöttem ülők. Igen, meleg van, mondják is a bajorok; igen, kényelmetlen a szalmazsák, nem véletlen ez sem, sőt, véres is. Én nem nagyon szeretem a premierközönséget, de ez rettenetes volt. Nem, nem cukorkát zörgettek ezúttal. De érezhető volt, hogy ha Gizella valóban a ruháját félti a sokadszor közöttünk átcsörtető Abramtól, az visszahat a színészre. Ha a térbe, reakcióival nagyon is az előadásba belekalkulált néző, provokálódván, nem marad benn, vagy bele sem került, nem ott rendül meg mondjuk a véres jelenettől, hanem még kívülebb kerül rajta; ha zavarában vagy értetlenségében röhögcsélve susogja szomszédja fülébe azt, amit mindannyian észrevettünk; ha vissza akarja adni a színésznek a pohár sört, mert nem kéri; ha nem engedi bele magát, és ha mondjuk ilyen nézőből van ötven, a többi meg simán nem kerül bele, óráját nézi, az nem engedi röptávjára a mégoly remek színészt sem, és a többi nézőre is hat. Amikor bevonulnak a fúvósok a kiszámítható búcsú-jelenetbe, senki nem a gyilkost nézte a túloldalon, aki ekkor az egyetlen érdekes figura. Hogyan játssza el így a színész a tetőpontját? És akkor van ez, amit úgy utálok a művész úréknál: a színész lenézi a nézőt, neki játszik — ellenében. És hogyan rendüljek így meg én?

Ritkán érzem, hogy ennyit számít a közönség. Milyen átjárható volt a Krétakör színész és néző között! Mi is bent voltunk a körben. Ez az előadás is vérre megy, mehetne.

fogas kérdés

Mivel ez a szöveg — szerkesztettem, az első része — megjelent újságban, levettem. Majd visszatettem. A blog indulásakor, 2012 áprilisában írtam.

Nyolc biciklit lehet egyidejűleg az első kocsi hátsó részében szállítani. Ez mindig is így volt. Infrastruktúra nincs, kikaptak kétszer négy ülést, ennyi. Egymásnak döntjük, a finnyásabb a vázak közé szorítja a kesztyűjét, megy az egyezkedés, ki meddig utazik.

Tavaly nyáron megjelentek a vagyonőrök. Ha megfordítja a nyakába akasztott laminált táblát, már ellenőr. A nyolc az nyolc. Nincs irgalom.

Miért nyolc?

Nem tudjuk.

Bővebben… →

tanár úr

Tegnap este összetalálkoztam a tanár úrral a Moszk Széll Kállmánn téren.

A tanár úr ősz, református, háromgyermekes, feddhetetlen férfiú, aki titokban tizenévesekre csorgatja a nyálát. Kenetteljes, öntetszelgő, kudarcos és irigy. Régi magyar irodalmár (régimagyar-irodalmár), tanított, sőt, konferenciára is vitt, ahol én nekimentem a legnagyobb Balassi-kutatónak. A tanár úr, aki sajnos csak a második legnagyobb Balassi-kutató, kaján büszkeséggel mesélte nekem, aki akkor docens kollégájával éltem, hogy azt hitték a konferencia résztvevői, a szeretője vagyok.

Tegnap, hátamon Jakabbal megszólít. Még tekintélyesebb, még feddhetetlenebb, még őszebb. És jólértesült. Számon tart engem. Ez hányadik gyerek? — Harmadik, mondom. — Három különböző férfitól? Jaj, nem akartam ám megbántani.

Ha én nem ugyanazzal a férfival élek, mint tíz éve, akkor nekem három különböző férfitól van gyerekem?

Hát a tanár úr oktatóként a szeminarista tizenkilenc évesével (lásd alant) mit művelt házasemberként, három gyerek apjaként 1995-ben? És tudja, hogy tudok róla, mindenki tudta. Hogy van ehhez pofája, az én családi viszonyaimat firtatni? Hiába mosolyog, felfogtam, hogy én vagyok itt a parázna nő.

Az megy, hogy valaki, akihez amúgy nem sok közöm van, beleássa magát a magánéletembe, mert mondjuk ismeri egykori emberemet, és pontosan tudja, mi hogy volt, vagy érdekli és megkérdezi. Az is megy, hogy hallott rólunk, de nem mutatja, nem fecseg, sőt, ez megy a legjobban. De hogy nyálcsorgat ÉS moralizál, az nem megy.

Kettőtől, mondom. És annak az egynek a kudarca sem rajtam múlott.

Ezt már így ki tudom mondani.

És ki az új?

Megmondom. A foglalkozását is. És látom az arcán, nem hallott róla.

Ekkor bemutat a vele lévő nőnek, aki a felesége lehet. Mondom a nevem, a férjemé már. Hát így hívják? Legalább tudom, hogyan keressem az interneten.

Jaj, tanár úr, engem ne keressen az interneten.

És mi van Tamással, kérdezi. Naponta találkozik vele, miért engem kérdez? Nem tudom. Arra kíváncsi, amire a bulvárújságíró, hogy a viharos szakítás óta hogyan vagyunk, a botrány újabb részleteire, amire halványan emlékszik? Hogy újabb, aztán évekig morzsolgatható egymondatos ítéletet alkothasson? Vagy arra kíváncsi, mire lehet irigy? Mert Tamás rossz tulajdonságai számosak, de az biztos, hogy nem sírt a könyvtárban az alacsony oktatói fizetésén és szegény származásán, hanem nekiállt, úgymond, menedzselni magát már a hetvenes években, és tévében szerepelt és kritikát ír és rejtvényt fabrikál. Amiért, tehát az elefántcsonttoronyból való dezertálásért lenézi őt a tanár úr, az egyetemi fizetés többszörösét kitevő mellékesért pedig keserűen irigyli.

Én most már nem pislogok, hogy hát így, úgy. Én most már nem szidom az emberemet. Egészen tényszerűen ki tudom mondani, egy csomó középkorú valaha-barátnak, hogy

Tamás bántalmazó. Elmenekültem tőle.

Nem, nem hagytam ott a gyerekemet, akárki akármit mond, hanem Tamás erőteljes ráhatására élünk így: elfeleztük. Tudom, hogy nem jó, nem én erőltettem.

Nem volt harmadik, nem csaltam meg.

Nem, én nem hajtom az idősebb, neves pasikat, és különösen nem a pénzért. Aki volt, az az élettársam/férjem is lett, gyerekem lett tőle, hűséges vagyok. Az első elmart maga mellől, a másodikat tiszta szívemből szeretem.

De hiszen ez magyarázkodás.

Nem, nem vagyok mindenki virágszálja, a tanár úrral például sem húsz-, sem huszonöt éves koromban nem kívántam lefeküdni, de még bottal sem piszkáltam volna meg, ellentétben romlott Madonna-arcú évfolyamtársnőmmel (aki Isten tudja, mit láthatott ebben a példányban, akihez foghatót rajzolni is nehéz), és most sem kívánok.

És remegek a Match margarinjai előtt. Ezen még dolgoznom kell azért.

azok a szemét kurvák

Erre

válasz ez.

Hát, Kovácsné, ha te ezt gondolod, akkor én szomorú vagyok.

Engem elszomorít ez a cikk. A gőgje, címkéi, örök érvényű megállapításai, a tét nélkülisége: Kovácsné a maga küzdelmeiről nem osztott meg velünk semmit. Így hihetjük azt, hogy mindenki küzd a kapcsolatáért, majd megszakad bele, csak hát már “nem ficánkol úgy”, bőre narancs. Bővebben… →