Fertő-tó, vízen alvás 197 %

Sopronig vonat, át a városon bringával, könnyű epres kardinális a Harrerben és lórúgás-duplakávé, utána a temetői körforgalomtól huss, le az erdőn, a Malomtó mellett, át a tóig — ez olyan, hogy ilyen nincs, a faluban a gólyafészkes püspöki palota és a pellengér (az egyetlen közterületen álló, fennmaradt magyar pellengér!) között bukkanunk ki, itt egy kicsit felfelé, mert benézünk Ráspihoz, de célunk a tó, suhanás a nádasban, aztán a mólón a Haus im See cölöpházáig, és ha tavaszi hétköznap megyünk, kevés ott a Günter. Ott ébredni, a vízen! A lágytojás és a sonkaszelet letisztultsága, apró, helyben sült zsemlék, hattyúkolónia, csivogó fecskék, köröző sirályok! Ez látszik a házból, és ez csak a terasz:

És ezt mondja a férjem, míg pittyeg a gép, hogy elmegyünk még ide. Amikor először voltunk, gyalog mentünk, estére érkeztünk, május volt, még illegális a szerelem, fürödtünk a Malom-tóban, végtelen monotónia a nádasban, és mégis odaértünk, kaptunk egy-egy whiskyt és takarót, és ültünk, és egyszer csak feljött a horizonton a strandlabdányi, vörös telihold. Hát, az kemény volt.

Ez az a táj. Itt lakik Rakovszky Zsuzsa, itt volt a Páneurópai Piknik, itt van a Mithrasz-szentély, itt végezték ki Szerb Antalt, itt van a Széchenyi-kastély. Most mondja a férjem, hogy Viktor is körbebiciklizte tegnapelőtt. Na, hát ennyire.

Az esküvőnk is majdnem itt volt, jegyzői engedély is volt rá, mondjuk para volt, hogy majd beesnek a gyerekek, de a tulaj megharagudott, hogy mi Ráspit szeretnénk inni, és lemondta az egészet két héttel az esküvő előtt. ***, ezt gondolom róla, innen üzenem neki. Végül a tavon aludtunk, és a pellengér mellett volt az esküvő, Ráspinál a vacsora. Tandembiciklivel, szigorúan.

Pedig nem is tudok táncolni 111,5 %

A Balaton partján, rövid vászonruhában, egy kékoportó után ringani …vel Elvis You don’t have to say you love me című számára. Hát még ami utána. Nem is tudom: álmodtam-e csak? Csak-e? Nem csak álmodtam-e?

Chaim Potok: A nevem Asher Lev 100 %

Hagyjuk az érzékiséget. Könyv is belekerült, kész vagyok tőle. Mit jelent látni? Mitől művész a művész? Hát ha még ortodox zsidó is.

Krétakör: Siráj 100 %

A régi, a Fészekben, a kör-akusztikában. Csákányi Eszter Arkagyina, Láng Annamária Nyina, Nagy Zsolt Trepljov, Terhes Sándor, ó, Dorn, Tilo Werner Trigorin, Sárosdi Lilla Mása és Scherer Péter Samrajev. Rendezte Schilling Árpád. Édes Istenem. Ezt direkt csinálták, ezt az előadást meg az egész Krétakör-felbomlást, hogy én alig harmincvalahány évesen sóhajthassak, hogy de szép volt az ifjúság. És volt nálam toll. Nálam volt toll. Így Trigorin fel tudta írni Nyina mobilszámát. Trepljov minden előadás végén porrá taposta a hegedűjét. És én mindig elhoztam a hegedűkből egy darabot. Hétszer láttam, hét ereklye. Hiába van videó, ott kellett volna lenni.

A lányom, ha Vermeer 99,5 %

Nem kell a duma, elég a kép.

Vivaldi-concertók 98 %

Én ugye alapvetően, minden cirkalom mögött egyszerű vagyok, mint a faék: nekem Bachnál is inkább. Pompás, vörös hajú áradás, mindent szolmizálva hallok, aranyba vonja szolfézstanulmányaimat — hiába barokk, tud pokoltalan lenni.

Frida Kahlo zár Bécsett 97,5 %

De én odaértem. És mert gyerek volt a hátamon, beengedtek soron kívül. Azóta is, azóta se. Hogy miért fáj az élet, ha nőnek születtem.

Diadal a színpadon 97 %

Mert egyszer rendeztem is én. Hiába akarták cenzúrázni, előadtuk. Végigcsináltuk a pikareszket, megoldottuk. Levágtuk Lavoisier fejét nyílt színen. Közben volt jó, látni, ahogy önműködnek, a taps csak ráadás. Ó, de csak egyvalaki olvas közülük. És csak te, Zsolt, ne kínoztál volna meg annyira addigra.

Nyelvtanóra a magángimnáziumban 93,33 %

Még ősz van. Inganak a falevelek a nyitott ablak előtt. Szófajok vagy mondatelemzés. Hasít az elme és értik, mérnöki tollam kérlelhetetlen tesztet írt. Vicces vagyok. Szeretnek. Tudják.

Aranygaluska a sütőből való kivételkor 89 %

A vanília, a vaj, a dió és az élesztős tészta násza, sőt: orgiája. Mivel csak különleges alkalmakkor készítem, rátapad az is, a feledhetetlen esték.

Itt is jó, de a legjobb a zsebkendőnyi albérletben volt. És a legjobb ma is ugyanazokkal. Ó, az én barátaim…!

A Harangvölgy 81 %

Nagyon szépet festett ide nekünk Paál László. Fák vannak, meg ösvény, és kanyarodik, északnyugati tájolással.

Ettől oly baljós. Ezért futok.

Ősszel már giccs.

És azok a próbák! 61 %

Ott ültem, és ami nekik munkaidő, nekem ünnep, csak ültem csendben, és értettem, mi van. Ugyanannak a szerzőnek a műve, mint akit megrendeztem később. Ha maradhattam volna tovább. Na mindegy. Ha maradhattam volna, olyan se lett volna. Így se volt olyan. Ez az a világ, ami nincs, mert amit én láthattam belőle, az nem a magány, nem a kínos zsenitudat, nem a kudarc, nem az alkohol. És aztán a premier, és vagy négyszer láttam, diákokkal is, és aztán el is temettem becsülettel.

Köszönöm ezt is, az ennyit, hogy kinek, nem is tudom – egy félreértésnek. A városnak, a létnek azt a saroképületét. Onnan egy perc a fodrász, három a jóbarát, másfél a pszichológus. Meghalt már ő is. Mit bőgök, ez csak hatvanegy százalék.